Bagaimana Keratosis Saya Pilaris Mengacaukan Kehidupan Cintaku

Bagi wanita, kulit halus dan halus berada di urutan teratas dalam daftar milyaran sifat fisik yang diinginkan (bisa dibilang tepat di bawah garis pinggang kecil dan rambut panjang, berkilau). Saya belajar ini di sekolah menengah, setelah saya mulai mencukur kaki saya. Iklan lotion tubuh dan krim cukur mengajarkan saya bahwa kulit yang sehat adalah kulit yang "dapat disentuh" -jenis yang orang-orang akan letakkan di atas jari mereka, dan berkata, "Wow, kulitmu sangat lembut, ”Sebuah pujian memvalidasi keberadaan seorang gadis. Untuk menjadi seksi, kulit seseorang harus kelopak mawar halus. Itu entah "Skintimate atau tidak" (ingat iklan itu?).

Dan pada usia 12, saya dengan cepat menemukan bahwa kulit khusus saya jelas … tidak.

Saya menderita keratosis pilaris. Ini adalah kondisi kulit yang terdengar menakutkan, tetapi tidak jarang. Faktanya, KP menyerang 40% populasi secara mengejutkan. Kondisi ini terdiri dari benjolan merah kecil, yang paling sering ditemukan pada paha dan punggung lengan orang. Benjolan ini terbuat dari sel kulit mati yang menumpuk dan menebal di sekitar folikel rambut (hal yang sama yang menyebabkan jerawat). Itu kasar dan bergelombang, dan saya dikutuk dengan memilikinya tidak hanya di tempat biasa tetapi di betis dan lengan saya juga.

Katakan saja tidak ada yang akan membuang anggota tubuh saya dalam iklan krim cukur. Le menghela nafas.

Saya pertama kali memperhatikan KP saya di kelas enam, ketika kakak perempuan sahabat saya menunjukkannya. Dia pikir itu pisau cukur (memang terlihat sangat mirip) dan menawari saya sebotol lotion untuk mengobatinya. Saya belum mencukur, jadi saya tahu itu tidak mungkin. Saya tidak tahu apa itu, tetapi itu tidak masalah. Saya pikir ini persis seperti kulit saya, dan saya mengabaikannya.

Saya tidak mulai merasa sadar diri tentang KP saya sampai tahun berikutnya. Ketika saya berusia 13 tahun, saya mulai berkencan dengan pacar pertama saya, Matt. (Ya, "berkencan," seperti saat ia membawa buku-buku saya ke kelas biologi dan mengisi malam hari saya dengan obrolan panjang di atas AOL Instant Messenger.)

Suatu hari, Matt memutuskan untuk meninggalkan teman-teman prianya untuk duduk bersama saya saat makan siang. Itu adalah gerakan romantis, dan teman-temannya menggoda kami untuk itu. Tapi Matt membelaku, menyuruh mereka mendorong, dan meletakkan tangannya di lenganku.

Saya mungkin tidak akan mengingat hari ini, jika bukan karena hal yang terjadi selanjutnya. Telapak tangan Matt kedua mendarat di lengan saya, dia merasakan gundukan kasar, tersentak, dan berkata, "Wah, kulitmu terasa seperti ampelas!"

Aku langsung memerah karena malu. Matt brengsek karena mengatakannya, tetapi dia benar. Kulit saya melakukan merasa seperti ampelas. Ketika Anda berusia 13 tahun, penghinaan seperti itu benar-benar melekat pada Anda. Bahkan setelah Matt dan saya putus (semuanya dua minggu kemudian), saya mengenakan baju lengan panjang setiap hari sampai sekolah menengah.

Beberapa tahun setelah kejadian makan siang, saya menemukan keajaiban Google, dan salah satu hal pertama yang saya cari adalah frasa “benjolan merah di seluruh tubuh.” Saya membaca beberapa situs web dan menentukan bahwa saya memiliki KP (milik saya) pertama, tetapi tentu saja bukan yang terakhir, diagnosis mandiri Internet). Setelah mengidentifikasi kondisi saya, saya hampir menangis lega. Saya bukan anomali medis - kulit ampelas saya punya nama.

Secara alami, saya mencari perawatan dan memohon ibu saya untuk membelikan saya sebotol lotion KP yang mahal. Ketika tiba, saya sangat senang. Tetapi formula membakar kulit sensitif saya, dan ketika itu tidak membuat KP saya langsung hilang, saya bingung.

Karena ini masalahnya: Tidak ada "obat" untuk KP. Kondisi ini dianggap genetik, mungkin hormonal, dan biasanya hilang pada usia 30-an atau 40-an. Sampai saat itu, seseorang dapat mengobati KP dengan secara fisik menggosok permukaan kulit, pengelupasan secara kimiawi dengan asam glikolat atau asam laktat, dan pelembab. Sayangnya, meskipun, sampai hilang dengan sendirinya, tidak banyak yang dapat Anda lakukan.

Saya terus merasa malu dengan kulit saya yang bergelombang di sekolah menengah sehingga saya tidak mengizinkan anak laki-laki menyentuh lengan atau kaki saya. (Kalau dipikir-pikir, saya menyadari ini mungkin yang terbaik.) Tapi yang jelas bukan yang terbaik adalah tekstur kulit saya, dan kurangnya kendali saya terhadapnya, benar-benar melemahkan harga diri saya. Itu meyakinkan saya bahwa saya tidak akan pernah seksi dengan orang lain. Bahkan setelah saya menjadi dewasa dan mulai berkencan dengan pacar jangka panjang saya, KP tetap menjadi salah satu masalah citra tubuh saya yang belum terselesaikan. Memikirkan pasangan saya menggerakkan tangan di atas kaki saya hanya untuk bertemu dengan benjolan dan peradangan membuat saya merasa ngeri.

Saya berharap saya memiliki akhir cerita yang rapi dan rapi. Saya berharap bisa mengatakan bahwa saya menemukan beberapa mukjizat tak terduga yang melenyapkan KP saya untuk selamanya. Tetapi hari ini, pada usia 24 tahun, saya masih mengayun-ayunkan tubuh yang tertutup KP. Tetapi perbedaannya adalah sekarang tidak lagi mengganggu saya.

Hari ini, saya mengenakan baju tanpa lengan dan celana pendek, dan saya bahkan tidak berkedip ketika (orang dewasa) menyentuh kulit saya yang bergelombang. Saya pikir perbedaan utama antara sikap saya sekarang dan sikap saya 10 tahun yang lalu adalah bahwa saya tahu saya tidak sendirian. Ketika saya masih remaja dengan sedikit akses Google, “40%” terasa seperti angka teoritis. Saya begitu terbungkus dalam kekurangan saya sendiri sehingga tidak terpikir oleh saya bahwa setiap orang memilikinya.

Hari ini, saya terbuka tentang masalah kulit saya; Saya membicarakannya dengan teman dan pakar. Kami bertukar cerita dan rekomendasi perawatan. Dan yang lebih penting, sekarang saya tahu bahwa kulit yang benar-benar lembut, siap untuk komersial bukanlah norma. Ya, lengan bergelombang saya mengejutkan Matt yang berusia 13 tahun - tapi itu karena kami masih anak-anak, bukan karena saya orang yang aneh. Jika seseorang membuat masalah besar dari KP saya sekarang, saya tahu bahwa mereka jelas tidak melihat banyak tubuh wanita seumur hidup mereka. Dan itu ada pada mereka.

Ironi KP adalah bahwa ketika Anda dewasa dan menjadi lebih percaya diri tentang tubuh Anda, benjolan secara bersamaan menghilang. Ini hampir seperti trik sulap: Semakin tua usia Anda dan semakin sedikit Anda peduli, semakin banyak gundukan (dan kenangan buruk) memudar.

Belanja produk yang direkomendasikan editor kami untuk merawat keratosis pilaris!